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MAQUINA

maquina.

(Del lat. machina, y este del gr. dorico poyavd).
1. f. Artificio para aprovechar, dirigir o regular la accién de una fuerza.
2. f. Conjunto de aparatos combinados para recibir cierta forma de
energia y transformarla en otra mas adecuada, o para producir un
efecto determinado.
3. 1. Agregado de diversas partes ordenadas entre siy dirigidas a la
formacién de un todo.
4. f. por antonom. Locomotora del tren.
5. f. tramoya (|| del teatro).
6. f. Traza, proyecto de pura imaginacion.
7. f. Intervencion de lo maravilloso o sobrenatural en cualquier fabula
poética.
8. f. coloq. Edificio grande y suntuoso. La gran maquina de El Escorial.
9.f. coloq. Multitud y abundancia. Tengo una maquina de libros.
10. f. Cuba. coche (|| vehiculo automévil).

MACHINA

LABIL

1abil.
(Del lat. labilis).
1. adj. Que resbala o se desliza facilmente.
2. adj. Fragil, caduco, débil.
3. adj. Poco estable, poco firme en sus resoluciones.
4. adj. Quim. Dicho de un compuesto: Inestable, que se transforma
facilmente en otro.

El adjetivo labil designa todo lo que resbala facilmente y aplicado a los
caracteres humanos al fragil, inestable, débil y escurridizo. Este adjetivo
latino se forma con la raiz del verbo labili (resbalar, deslizarse, caer), de
donde vienen palabras como lapso, colapso y lava. Se forma con una raiz
indoeuropea leb (idea de colgar sobre algo o estar a punto de caer). Esta
raiz indoeuropea produjo también en latin el vocablo labor, laboris, que
en origen parece que significé “carga que te puede hacer caer” y de ahi
desplazd su significado al de penalidad y también trabajo. De él vienen
las palabras labor, laborioso y colaborar.

LABILIS
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El ready-made es también la obra de arte como aquello que no quiere decir nada

Y que es eso lo que estd atiborrado de sentido.

Nota #1
Gerard Wajcman
*Ready-made: objeto encontrado
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El cuerpo es el destello pldstico del espaciamiento... ...la materia pldstica del espa-
jamient

Nota #
Jean-Luc Nanc
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El cuerpo es una maquina,
@buscar el movimiento en la relacion
causa - efecto,
quiza una aproximacion cercana al positivismo,
sin la pretension cuantificadora
que somete la naturaleza fisica de las cosas
al insaciable testeo.

Esta maquina presenta un dnimo determinista,
si, pero con la pretension de
@ acumular experiencias, no datos.

Una de las vias, una de las experiencias
se baso en
de qué modo el cuerpo se relaciona con
la gravedad
y comienza a
@caer por operacion de distintas maquinas.

Transita una nocion

en el borde entre

la Spinoziana formula

lo que puede un cuerpo

y el heroismo absurdo de Camus,
siempre acumulador de experiencias.

@El objeto es el otro.
El otro surge de un primer encuentro
casual,
aleatorio,
caprichoso.



Una tarde, antes de tomar el bus,
veo en el suelo un trozo de silla
de madera

tono verdoso,

es recojida y llevada hasta el taller.
Sostener el trozo encontrado:

al frente una pared

y entre la pared y el cuerpo, el pedazo de silla

sostenido por la tension que genera

el equilibrio de fuerzas;

y sentir ese peso atravesar el cuerpo a partir del punto en que hacia contacto
con la piel.

Seguir caminando por el barrio,
encontrar sillas en las calles.
Defectuosas,

indtiles,

inestables,

sucias.

Asi comenz6 este proceso de

recoger: por intuicion.

scudl era el interés por estos objetos?;

una afinidad.

encontrarse identificado con estos objetos,
sentir que tienen muchas cualidades en comun.

Las operaciones realizadas

parten de la contemplacion de las cualidades de esa materia.

Abordar el movimiento del cuerpo del mismo modo,

asumir el trabajo con estos objetos: entre prueba desapasionada, positiva-determinista
y operaciéon acumuladora de experiencias.

Identificarse,
desjerarquizar las relaciones que se generan con ellas;
someter el cuerpo a las mismas operaciones.

Sillas fracturadas, como estuvo el cuerpo a causa de un descuido... cuerpo siempre
con ellas... y luego encontrar a Kantor...

0 & O

©

©
@@

@

©

Kantor hablando de BIO-OBJETOS,
donde son inseparables los cuerpos, sean de carne, sean de madera,
sean lo que se llama «humano» o lo que se llama «inerte».

El detonante de esta investigacion fue

el punto de encuentro entre los cuerpos y las posibilidades que se generan al estu-
diarles. ;Cuanto peso puede el cuerpo? ;Cudntas sillas puede sostener?

;Cudnto peso pueden esas sillas?

La nocién de la caida esta muy presente, atravesada por Nancy, que la relaciona
con la gravedad: la gravedad es la caida;

con occidente: occidente, -en su etimologia o en lo prosaico-, es una caida;

con el suefo: el suefio es una caida de la vigilia;

estudiar la caida a partir de estudiar la gravedad,

la gravedad (semblante, caracter, estado) es una fuerzay
esta fuerza le da peso a la masa.

Ya estd la masa : un cuerpo, unas sillas;
Ya esta la fuerza : la gravedad, el caracter, el semblante, el estado; asi que,
la caida deviene efecto (no causa) de las relaciones entre todo ello.

Trabajar acercandose a lo real,

a las cualidades fisicas de la materia

observandola, empujandola, rompiéndola, quemandola, cortandola, alzdndola,
girandola, desmembrandola, re-armandola...

descartar hacer

Una cartogratia de los recorridos y encuentros con estas sillas;

Una tentativa de reconstruccion sobre la historia de cada silla;

Una relacion entre los cuerpos de las sillas desechadas en las calles y los cuerpos
de las personas que viven en la calle;

Una ficcion a partir de los detalles que presenta cada silla, como una especie de
delirio forense a partir de las sillas.

@ Preferir la operacion:

@ deambular.

@ a veces encontrar una silla o varias.

recojerlas y cargar hasta casa.
observarlas y almacenarlas por unos dias.
cuando son varias, transportarlas al taller.
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La «vida interior» del OBJETO, sus caracteristicas, su utilidad y su espacio
imaginario formaban la materia del espectaculo. Y los actores se transformaban en
drganos suyos, en miembros vivos. Parecian unidos genéticamente al objeto.
Formaban una especie de BIO-OBJETO, que funcionaba, que producia el tejido de
una accion bastante peculiar. Bien podia tratarse de una acciéon amorfa (la llamé
«informal»), o de una mecanica.

Sin los actores, ese objeto no era mas que un amasijo de restos desgastados, incapaz
de actuar.

Por otro lado, el trabajo del actor, su papel y funcidn, venian condicionados por ese
objeto, tenian su origen en él.

Tadeusz Kantor
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Operar @
empujandolas, rompiéndolas, quemandolas, cortandolas, alzandolas, girandolas, des-

membrandolas, re-armandolas...
estas acciones parten de sensaciones y fuerzas experimentadas.

Hacer silencio. la desicién es CALLAR.
Callar tanto como pueda para escuchar lo que ocurre en el encuentro,

en esa especie de metamorfosis que se relaciona con la idea del BIO-OBJETO.

Callar hasta confundirse con ellas en las operaciones,
en las acciones.

Las sillas, los cuerpos y la mecanica; @

ese es el interés , el motor,
una operacion desde lo real.

Desde la experiencia y lo sensible.

COLETILLA: LA ANEXION

Unas personas fueron conociendo el trabajo,
hablaron de

IMAGENES que veian en ellas;
SOBREVIVENCIAS de un gesto heroico;
iconos CAPTURANDO la imagen por momentos.

Hablaron de
Sisifo, Sebastidn, Hércules, {Jesus!, Giordano Bruno.

En ese punto la pregunta:

siendo que se opera con lo real, y,

se plantean operaciones mecdnicas que involucran cuerpos (maquinas),
observando (sin afan de cuantificar) y

experimentando cualidades de la materia y

estados que provocan,

causas y efectos,

;EN QUE MOMENTO APARECE LA DIMENSION DEL MITO, EL ICONO, LA
IMAGEN?

;ESAS observaciones (que hablan de mitos, iconos, imagenes), sefialan una espe-
cie de fuga al determinismo del que se parte?

sesas «kAPARICIONES», SOBREVIVENCIAS Y « CAPTURAS» estan constituidas
de cualidades afines con la EXPERIENCIA ESTETICA?

Me permito llamarle fuga porque hay algo que se «escapa» a los intereses de voca-
cion positiva.

;Esa FUGA, podria llamarse ANEXION -como lo hace Kantor-?

a través de las operaciones que se componen;

del proceso sensible de creacion de estos gestos;

de los ires y venires del pensamiento;

de las sensaciones que habitan el cuerpo en los suefios tanto como en la vigilia;
de un caracter, un semblante, un estado, una actitud;

;SERA QUE TODO ESTO ATRAVIESA LA VOCACION POSITIVISTA Y ANE-
XA ALGO A LO REAL, FUGA ALGO DE LO REAL?

29



La realidad esta destinada a
«usarse».

Este es el término mas adecuado.
El uso de la realidad

en el arte

implica su anexion.

La coletilla «en el arte»

exige que dicha anexion

no guarde relacién con la vida practica,
que sea

desinteresada,

inutil, es decir,

no tenga ninguna finalidad.

(El término «absurdo»

es en este caso erroneo

ya que se aplica desde la posiciéon
de la vida practica

frente al mundo de los fenémenos artisticos.)
[...]

La anexion de la realidad

en el arte posee

un profundo

significado.

Por medio de este acto

la realidad

trasciende

sus fronteras

y entra en la esfera

de «lo imposible».

La realidad anexionada abarca
objetos reales,

situaciones,

contextos

que existen en un momento

y lugar determinados.

En lugar de moldear -accién

que en este contexto carece de sentido-
hay

conducta,

ejecucion,

hay gesto de anexién

(que parece «encargar» esa realidad)
y rito.

Tadeusz Kantor
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LO QUE CONECTA LAS SILLAS Y MI CUERPO es la idea del PASO DEL TIEMPO,
desgaste, envejecimiento, el agotamiento

Nota #3
Apunte personal
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PERSISTIR

Un primer momento de Maquina Labil consistié en la recoleccion de sillas de madera.
Comenz6 de manera intuitiva en el mes de febrero de 2014. Pero se puede rastrear a
finales del afio 2013 un interés por estos objetos. Quiz4, todo inici6 a partir de una fo-
tografia vista en internet y aparentemente tomada en la Maisons-Laffite, Paris, durante
una crecida del Rio Sena en 1924.

En el taller de cuerpo abordabamos la exploracion de un gesto sobre la caida. En ese
momento me atraia la posibilidad de realizar un gesto heroico. Estaba interesado en
el mito de Heracles y las tareas que le fueron impuestas por Euristeo como castigo al
demencial crimen que cometié el héroe, quien, enceguecido por Hera, asesin6 con sus
manos a su mujer, hijos y sobrinos.

Conectaba con este mito en un nivel personal, sentia que en la vida habia tenido prue-
bas lo bastante fuertes y yo iba, como mortal, intentando sobrepasarlas. Pero mi talla
no es la del héroe, y no me conciernen las tareas heroicas. De hecho, sentia que mi
destino jugaba conmigo llevandome hacia pantanos. Y me revolcaba en ellos con gusto.

Al ver esa foto, me impuse la tarea de atravesar una inundacidn, un pantano. Y, de
modo inesperado (destino jugueteando en el camino) se precipité la lluvia e inundd
el bosque delante del cual me encontraba. Tomé un par de sillas, encuadré la camara y
realicé un video.

Quiza ese sea el primer punto de esta historia, el momento cuando aparecen las sillas.
Quiza el comienzo de una obsesion con este objeto que me permitia extender el cuerpo
y sobrepasar una pequefia inundacion.
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Recorte escrito final del Taller de cuerpo

Nota #4
Apunte personal
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Primero el video donde aparecen las sillas. Luego el momento en que encuentro y reco-

y
jo por primera vez un espaldar. Lo agarré por una especie de sensibilidad que provoca-
ba en mi. Me sedujo su materialidad, verle tirado en un andén. Estaba preparando un
gesto en el cual queria sefialar que en la interaccién entre los cuerpos hay un mundo
para explorar el movimiento. En ese momento me cuestionaba sobre ;qué me mueve?
Porque amo la danza, pero tengo una fuerte resistencia a moverme, una especie de fan-
tasmas que operan como bloqueo para mi cuerpo.

Dadas las circunstancias, disefié un gesto que era puro movimiento en la medida que la
quietud es un equilibrio de la sumatoria de distintas fuerzas, quietud es el resultado de
moverse hacia todos lados. Quiza tensiones micro, movimientos micro, fuerzas micro-
localizadas; pero tension, movimiento y fuerza en definitiva. Y asi, traduje la sensacién
contradictoria en que me hallaba, ese estar entre la movilidad y la inmovilidad.

Los demas trozos de madera no provocaban nada en mi sensibilidad; no tenian la fuer-
za que sentia en ese pedazo de espaldar encontrado.

Al darme cuenta de esto, tomé la desicion de trabajar con sillas de madera (completas
o destrozadas), estaria al acecho de ellas en la calle. De este modo, la operacién de re-
cogerlas comenz6 a hacer parte del trabajo.

Refiriéndome a la Ilustracion 1, primero encontraba las sillas y los pedazos, luego les
guardaba en mi casa, les llevaba al taller y comenzaba a catalogarlas por tamafos o por
colores o por su procedencia. No sabia hacia donde estaba yendo, pero el deseo era mi
guia. Un deseo que se alimentaba por una intuicidén con respecto a esos materiales.

49






52

Los observaba y fotografiaba para hacer seguimiento de sus transformaciones. Durante
el transcurso de este proceso convivi, -en mi habitacidn, en el taller, en la calle-, con
alrededor de 30 sillas a partir de las cuales he disefiado diferentes operaciones fisicas.

Las operaciones que comencé a realizar partian del interés por el movimiento. Quiza
el habitar con estos materiales dio inicio a un didlogo con los suefios que comencé a
tener. En una ocasién sofié con una silla de madera Tenia espaldar y brazos, cojineria
y tapizado. Podia ver la silla de frente, se encontraba en un espacio completamente
negro. Una de sus patas delanteras se encontraba encendida, una llama la consumia
lentamente.

Una operacion que disefié consistia en ubicarme de pie sobre una silla de cualidades
similares a la del suefio y esperar que el fuego consumiera una de sus patas delanteras.
Cuando la mella que el fuego hacia en la madera fue tal, la pata se quebrd y nuestros
masas fueron atraidas por la gravedad hacia el suelo.

Me interesaba el movimiento, pero, al encontrarme con bloqueos para moverme, ge-
neraba gestos que me llevaban a él. El movimiento como consecuencia de operaciones
que contemplaban la interaccidn entre distintas materias y sus cualidades.

En este gesto continuaba explorando la caida, el ejercicio de la gravedad sobre la masa
de los cuerpos. Su irresistible atraccion. Relacioné este gesto (en el que me instalaba en
conjunto con los objetos y el espacio, en el que jugaba con el tiempo) con la idea de las
tareas de Heracles. De nuevo, no consistia en un acto herdico. Pero era una tarea que

comprometia cierta cantidad riesgo y que asumi como una experiencia de un heroismo
que me resultaba posible.

Seguia generando maquinas inutiles, que partian de los suefios y provocaban movi-
mento.

Hubo otro suenio que aliment el trabajo de laboratorio. Estaba en un paisaje. Llegaba
por una colina y observaba enormes arboles que se encontraban alrededor. Habia uno
inclinado, que parecia estar recostado sobre una nube. Otro era vertical, se alzaba y con
su copa rascaba el cielo. Hubo uno que nunca volvi a recordar. Y, el ultimo, era mucho
mas ancho que los anteriores, se levantaba recto hacia el cielo y apenas se alcanzaba a
ver el comienzo de su copa cuando las nubes la cubrian.

Continué disefiando operaciones a partir de las cualidades fisicas de estos arboles. Me
cuestionaba por la verticalidad, la inclinacion, la horizontalidad, la caida, la elevacién,
el peso, las proporciones y la escala.

Aunque siempre quise ocupar la nocién de caida para referirme a mi rechazo por el
modo de vida occidental, mantuve la intuicién y las operaciones enfocadas en el estu-
dio de las cualidades fisicas de los materiales. Descarté hablar de la caida porque, en
parte, descubri que me atria mads el bloqueo a moverme, el rechazo a no entender de
dénde surgian los movimientos en la danza.
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Quiza estaba intelectualizando demasiado la danza y me cuestionaba muy ligeramente
sobre el origen del movimento. Pero, ;por qué resistirme a esta pregunta cuando la
danza es un arte que parte de una fuerza muy concreta y rapidamente se formaliza y se
repite en una especie de inercial tradicion de movimientos?

Considero que partir del estudio de la materia como elemento plastico (el cuerpo como
materializacion de la existencia, el cuerpo como materia pldstica), la desjerarquizacion
de los cuerpos (sillas y humanos por igual) he podido desbloquear mi movimiento.
Quiza he encontrado una forma que contiene esas fuerzas y sensaciones que expe-
rimento (el peso, orientaciones, proporciones, materialidad; inestabilidad, fragilidad,
precariedad) a través de la construccion de maquinas operadas por personas. Quiza he
encontrado un origen, un pivote, un estimulo para el movimiento.

Jugar con lo positivo, con las poleas, las palancas, el peso, el movimiento, la aceleraciéon
y desaceleracion, el movimiento uniforme, el rozamiento, la tensién, el equilibrio abrié
una puerta, desbloque¢ este cuerpo. Operando estas fuerzas mediante los materiales y
dispositivos espaciales, cinéticos y experienciales he compuesto maquinas que generan
estados en los cuerpos. Y son maquinas labiles, en tanto se encuentran constituidas por
suefios, surgen de sensaciones que en su mayoria fueron apremiantes. Pero que ahora
son liberadoras. Ese es el desliz.

El movimiento que encontré liga estrechamente las cualidades fisicas de la materia, la
observacion positiva sobre las mismas y la relacién con el mundo sensible, onirico y
de las ideas que soy. Un movimiento que provoca un estado. Un estado que se desliza
de maquina a maquina, a través del tiempo, y me llena de experiencias que acumulo.




[...] todas las relaciones se componen al infinito segun las leyes de las relaciones.
Siempre relaciones que se componen. Por otra parte, todas las esencias convienen
entre si. En tanto que puro grado de intensidad, cada esencia conviene con todas las
otras. En otros términos, decir que un grado de potencia o un grado de intensidad
destruye a otro es una proposicion desprovista de sentido para Spinoza. Los fenome-
nos de destruccion solo pueden existir al nivel que tienen por estatuto. Remiten a los
regimenes de las partes extensivas que me pertenecen provisoriamente.

Gilles Deleuze
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ARRASTRAR

Agarrar la punta de una soga firmemente con
las manos

Tirar un poco de ella hasta sentir que se pone
tensa

Dar el peso del cuerpo a un pie

Levantar el otro

Intentar un paso

Escuchar un golpe

Otro paso y otro estruendo

La friccion de unos cuerpos con otros

La reverberacion en el espacio

Sentir el peso de eso que tiras en cada uno de
tus pasos

Nunca mirar atrds

Avanzar

Es todo lo que hace falta

Avanzar

No hace falta saber hacia dénde

De todos modos (a primera vista) este espacio
no ofrece mayor riqueza

Blanco

Grande

Largo

Ancho

Casi como un rio

O como todo aquello que se carga mientras se
persiste en avanzar

Apoyar primero el talon al dar el paso

Sentir cdmo el peso cambia de un pie al otro
Levantar un pie

Saberlo sin peso

Saberse sin peso

Aunque sea por un instante

Horizontalidad

La vista puesta al frente

Nunca voltear a mirar

Nunca

Avanzar

Es posible escuchar todo alrededor

Es posible escuchar como viene detras de ti
un desfile de golpes

Tremores

Fricciones

Caidas

Prolongar esto

Intentar que no cese

Es completamente necesario no detenerse

No se mira lo que se carga

Se lo lleva detras

Esta de mas girarse para verle

Se puede escuchar lo que se arrastra

Para los oidos en este espacio no hace falta
localizar un atras

Viene del frente el reflejo de lo que azota detras
Lo que se comienza a fracturar

Acostumbrarse

A ignorar cémo luce

Es algo para lo que nos entrenamos toda la vida

Cada vez la carga se aliviana
Al punto de hacer indtil el trabajo

Habria que reflexionar sobre la inutilidad del
trabajo que al cabo del tiempo
se va volviendo mas inutil aun

;Puede haber algo inutil al cuadrado?

sFunciona como con la aritmética de los nume-
ros positivos y negativos?

Dos negativos multiplicados se hacen positivos
Dos inutilidades multiplicadas ;se hacen utiles?

Darse cuenta de que el sonido decrece
También el peso

Ganar velocidad al desplazarse
Elevarla cada vez

Y cuando ya no haya nada para cargar, ;qué se
puede seguir haciendo?
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PunTAs / PUNTOS

Tienes una frase para esta accion. La repites en
tu mente: hoy es un buen dia para morir, pero
no hace falta esfuerzo. Una maestra solia decir-
la, aunque no sabes de dénde la sacd. No has
querido averiguar la referencia porque temes
que haga parte de alguna pelicula cutre de
accion.

En este punto, te pones de pie frente a una
columna y repites tu mantra: Hoy es un buen dia
para morir, pero no hace falta esfuerzo.

Hay varios listados con algunas palabras o
frases. Entre tus cosas hay otro pedazo de papel
con el que se completa el anterior. A cada una
de esas sensaciones traducidas en palabras les
corresponde un punto en mi cuerpo.

Acd aparece una pregunta: ;en algunos puntos
del cuerpo se guardan pedazos de recuerdos

o sensaciones? ;Podrian ser percibidas por un
tercero?

La tarea es simple. Sientes el cuerpo. Ubicas al-
gun punto en él. Vas y buscas un pedazo de silla
que te parezca adecuado. Empujas el pedazo
con ese punto del cuerpo y sostienes la tensién
entre el puntno elegido y la columna del
edificio.

Hoy es un buen dia para morir,
pero no hace falta esfuerzo.

Sientes la punta de un trozo de silla a la altura
de las lumbares y poco a poco vas acercandote a
la pared. Sientes como se acomoda la madera en
la piel. Y como tocas a través de ella el concreto.

Repites la operacion teniendo presente el trozo
que pusiste antes, no debe caerse. Al menos no
por ahora.

Otro trozo que pones en un punto de las cervi-
cales. Se reitera el proceso.

Como hoy es un buen dia para morir, mejor te
acomodas y recuestas el peso de la cabeza en
el altimo trozo que pusiste, ahi, en ese punto

posterior del cuello.

Contemplas el entorno. Cémo entra la luz.
Como se escuchan tenues las respiraciones de
las personas alrededor. Sus pasos, movimien-
tos, carraspeos. Te sientes observado. Alguien

se ha acercado lo suficiente como para notarlo.
Te preguntas qué estara pensando. ;Sabra que
sencillamente tiene al frente a alguien que esta
en una batalla? ;Sabra que contemplas, tierna-
mente, en un adagio, como viene de sosegada la
muerte por ti?
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A1LZAR

Levantar con tu empuje una considerable canti-
dad de peso es la sencilla tarea

Una y otra vez

Hasta el desgaste

Cabe preguntarse en qué consiste este desgaste
en particular
Lo que no cabe aqui una sola respuesta

Estar de pie

Agarrar la punta de una soga

Sentir que queda tensa

Mirar al frente

Tirar de la soga velozmente

Dar un paso

Apoyarse en un peldafo sobre el suelo
Voltear

Escuchar

Observar

Esas sillas que con este esfuerzo se van elevando

Se azotan entre ellas
Se zarandean
Algun pedazo cae de vez en cuando

Seguir tirando

Avanzar otro peldano

Otro

Otro

Otro

(es mucho mas facil repetir la palabra que cam-
biar de peldano, que eso no nos engaiie)
Llegar hasta el punto donde la fuerza se agota
Sostener la quietud

Sostenerse en diagonal

Empujando el peso que se levanta

Hacia un frente al que no se va a llegar nunca

Estarse quieto
Sentir el peso

La leve ondulacion de las sillas al otro lado del
polipasto

Hay un momento donde algo cambia

Sentir un ligero vaivén que pasa por el cuerpo
Sentir esa ondulacién

Disfrutarla

Es muy leve, pero es y eso la hace deseable

La oscilacion lentamente se hace mas amplia
En algiin momento dejara de ser oscilacion
Pero no se puede saber con certeza cuando va a
ocurrir

Sentir el tirén del peso de las sillas halando el
cuerpo hacia ellas

Dejarse llevar

Deslizarse por el suelo

Disfrutarlo

No soltar las manos de la cuerda

Sentir algunos giros

Observar el cuerpo, las sillas, el espacio cuando
ya se haya detenido el tirén

Identificar el punto donde todo comenzd
Acercarse a él

Iniciar de nuevo

Todas las veces que sea posible

No va a ser posible llegado un punto que preveo
Cada vez se van afadiendo mas sillas

Cada vez es mas pesado

Cada vez es mas imposible alejarse del punto
cero

Pero hay que insistir con la mirada al frente

Hasta que ya no puedas avanzar ni un poco
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El hombre con una sensibilidad absurda es aquel que se encuentra perpetuamente
consciente de la completa inutilidad de su vida. Es aquel que, incapaz de comprender
al mundo, se enfrenta en todo momento a esta incomprension. Para eso es necesaria
una ética de la cantidad, no de la calidad, que acumule el mayor niimero de expe-
riencias. Esta eterna vivacidad, este eterno confortamiento con el absurdo mediante
el mayor numero de experiencias es justamente lo que daria sentido a no renegar del
absurdo.

Albert Camus
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GIRAR

Estas sentado recibiendo esos cuerpos
Que lentamente pasan a ser parte del tuyo

Sientes la verticalidad

Has crecido

Al punto de identificar los crujidos de las sillas
A cudl corresponde ese movimiento

Me sorprende que sepas cudl silla sono

La segunda o la tercera

Aungque no deberia, porque es real que ahora
forman un solo cuerpo

Mira, estoy preparando un pésimo poema al
respecto:

horizonte de 360 grados

dibujo una linea horizontal que se fuga a cada
giro

horizonte de 360 grados

la profundidad luce
borrosa

el horizonte se
desenfoca

hay muros
desdibujados

al punto de hacerse difusos, livianos, blandos

a la altura de los ojos
una larga linea horizontal

el tiempo nutre la inutil tarea

los puntos cardinales se hacen obsoletos a fuerza
de girar

adentro o afuera pierde sentido

tampoco los segundos son una medida

la profundidad se aliviana

los pies lamen el suelo

el tiempo nutre
tanto como desgasta
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INSCRITO EN SU
CARACTER



INSCRITO EN SU CARACTER

Inscrito en su caracter
Cuerpos conservan memoria

Desencajes, roturas, esqueletos, puntas,
partes, pedazos, salpicaduras, marcas,
capas, pelones, golpes, desbarates,
despedaces, gastaduras, partiduras,
manchas, grasas, mugres

sQué si se trata de maderas, carnes o pieles?

Al final,

Gigantes drboles recostados a los
vientos del polo,

desechados; que buscan, encuentran,
guardan, clasifican, construyen y
destruyen

Toman registros de ti, te arman, cargan,
conectan, recogen, cuelgan y llevan.

¢COMO DISTINGUIR A QUIEN PERTENECEN ESA
FRAGILIDAD, ESE DESEQUILIBRIO?

éQUIEN PORTA EL PESO, LA PRECARIEDAD, LAS
MEMORIAS?
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Arboles reposados en una nube,
Verticales,
Inclinados,

Como escaleras o torres que
se pierden a lo alto;

Caidos como todo lo
alzado.

Escuchas golpes, fracturas, fricciones.

Algo se sabe desencajado, roto, marcado,
tirado, cubierto, pelado, desbaratado,
despedazado, gastado, partido.

Se le ve con su mugre, sus manchas, sus
grasas, sus puntas, sus puntos.

¢EN QUE SE PARECEN UNA PERSONA Y UN
MONTON DE SILLAS RECOGIDAS AL AZAR SI LO QUE
TENEMOS SON DESPOJOS?

Son fragiles, pesan, tienen partes y
esqueletos, puntas, puntos, fracturas,
memorias

E intentan estar de pie;

aunque, como los gigantes drboles
recostados a las nubes, terminan por caer.

Si nos permitimos observar con
detenimiento, sus historias pueden
aparecer como una caida ralentizada;

las cosas caen, es cuestion de tiempo.

A estas alturas ;IMPORTA SI HABLAMOS DE
ARBOLES ENORMES, SILLAS RECOGIDAS O

PERSONAS? INCLUSO, éDE UNA CIVILIZACION?

Paro. Toqué la euforia. Se nota por las conexiones
que planteo... pero todo cae y

ojala que occidente lo haga pronto...

Bostezo. De tanto ser repetido esto ya

suena a mantra...

Me tumbo en la cama (o me tumban los
desvarios) y recuerdo a Silvia Plath:

Soy vertical pero preferiria ser
horizontal

En eso, descubro un taller...
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SUENO CUATRO ARBOLES
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SUENO CUATRO ARBOLES

:POR QUE REFERIRSE A UN VIENTO POLAR? ;ALGUNA VEZ LO HAS SENTIDO? ¢ GUARDA
TU CUERPO LA EXPERIENCIA DE ESOS VIENTOS?

SUENO PAISAJES
SEMANAS DESPUES RESCRIBO EL SUENO
ESCRIBO INSCRITO EN SU CARACTER

EMPUJANDO EL OLVIDO HACIA LA MEMORIA
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¢POR QU]?, REFERIRSE A UN VIENTO POLAR? sALGUNA VEZ LO HAS SENTIDO?
¢GUARDA TU CUERPO LA EXPERIENCIA DE ESOS CUERPOS?

Soy meridional y lo maximo que he viajado hacia el sur es Quito, y hacia el norte, la
punta del Cabo de la Vela en La Guajira.

Soy del trdpico, naci a un par de horas de la costa pacifica, en Cali. Mi cuerpo se ha
nutrido de esos paisajes y guarda adentro su calor.

Nada mas distante a mi experiencia en vigilia que la australidad del polo. Pero, ;como
lleg6 a mi esa imagen de unos arboles recostados por vientos polares? ;Por qué la tengo
tan guardada en mi memoria? ;Capricho pseudo-poético?

No lo creo. Sé, del modo en que se tiene certeza en los suefios, que experimenté estos
vientos. Senti cdmo recostaban un enorme arbol. Los vivi en un suefio que tuve hace
ocho meses. Las vivencias de los suefios pertenecen al tejido de experiencias que soy
y que van agazapandose en la memoria. La vigilia y el suefio dialogan continuamente.

SUENO PAISAJES

Agosto de 2014. Tomo nota al despertarme del suefio que acabo de tener.

Voy caminando por un monte con cuatro drboles a los que no les
alcanzo a ver ni la copa.

El primero que observo no lo recuerdo. El sequndo tenia un tronco
“delgado” y se iba inclinando como si se recostara en una nube, y para
treparlo tenia clavadas tablas a manera de escalera. El tercero se en-
contraba a su lado, pero no se inclinaba, se levantaba recto. El cuarto,
que estaba mads alejado, sobre una colina (ahi termina el papel y la
descripcion se interrumpe)

Me afectd sentir la grandeza de esos arboles, su relacion vertical con mi mundo; la
diagonal y el peso suspendidos de una nube; su enorme tamano; su materialidad de
madera y hojas.

Durante los ultimos dos afos he encontrado en el paisaje una fuente de la cual beber.
Ha alimentado los procesos de creacion en que me he visto involucrado. Y ha habitado
la materia de la que estan hechos mis suefos.

Mi sensibilidad con respecto al entorno se ha desplazado. Porque mi cuerpo también lo
ha hecho. Trasladarme de Cali a Bogota ha involucrado una forma de mirar diferente.
Cuando regreso a Cali no la veo igual.

Contemplar esta geografia que habito, esta cordillera tan presente en el paisaje bogota-
no. El clima. Los arboles de cualidades tan diferentes a los que me acostumbré donde
naci.

Alla los arboles de mango se levantan y extienden. Los madronos, guayacanes, alamos,
samanes, almendros estiran sus ramas y ocupan el espacio fugandose de su centro, de
su tronco, y generan grandes copas, sombreando las calles y prados. Las cigarras cantan
el mediodia, la puesta y la madrugada con un vigor caliente. Las ranas cantan omni-
presentes su cucli.

El paisaje se expande. Las ramas se encuentran y cruzan entre ellas; de los arboles se
enredan plantas, crecen bromelias y orquideas.

Los pechiamarillos, los pechirrojos, las golondrinas que cada afio nos visitan, el pichi-
jué: todos cantan durante el dia y lo hacen con toda le energia que pueden.

Siento exuberante su naturaleza. Expansiva. Extensa.

En Bogota siento mas robustas las hojas, los cuerpos mas apretados. Hay suculentas en
los jardines con sus hojas gorditas y su apretujada forma de estar. Los pastos lucen tan
verdes cuando las nubes no se cruzan a los rayos de sol.

Hay una sorpresa para mi en cada recorrido, no conozco ninguna de las especies que
veo. Esta naturaleza me resulta novedosa.

He aprendido a querer tanto al eucalipto, tan presente en la universidad y en los cerros
orientales. Asi como a un enorme arbol fuera de la Quinta de Mutis. Lo admiro. Se
levanta unos siete pisos y sus ramas se despliegan perpendiculares al tronco. Tronco
grueso. Oscuro. De la punta de sus ramas brotan hojas en forma de copo verde y tu-
pido. Quiza durante los agostos dejan caer una pina seca y alargada. Pero no podria
asegurarlo. S6lo he pasado un agosto con él. En mi cuarto me acompana la que recogi
de su andén. Siempre llama mi atencidn. Siempre lo tengo presente. Es el vecino que
encuentro mas fascinante en este barrio donde vivi por un afo.
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Hay otra especie de arbol que recuerdo. Crece alrededor de tres metros de alto y su
copa suele tener un didmetro de unos seis metros. Las ramas son largas, sus hojas muy
pequenas y de un tono entre el gris, el azul y a veces me sorprendo viendo en ellas un
tono rosaceo.

A los péajaros les oigo cantar al amanecer. No identifico el sonido con cuerpo alguno y
eso me agrada. Las noches son de los grillos. El pelaje de los perros es largo y grueso.
Creo que acd la naturaleza se repliega sobre si misma para guardarse del frio, del viento.

El suelo lo siento inclinado hacia los cerros orientales. Es una inclinacién muy delicada.
Se extiende kilémetros y cuando paso por Fontibdn ya no la siento. Pero la sospecho
presente. Me gustaria poder ver lo que me contaron en mis primeros afios de colegio:
que Bogota se encuentra sobre una meseta. Pero no he podido. Y a veces el relato es-
colar se confunde con la leve inclinacién percibida. Y pienso que me encuentro sobre
una enorme montana de tal proporcién como para extender su falda en una caida casi
silenciosa, casi horizontal.

Al paisaje bogotano lo siento intenso, comprimido. Recogido sobre si mismo.

SEMANAS DESPUES REESCRIBO EL SUENO

Me interesd ese suefo. Lo quise hacer material para la creacion. Todavia tenia un re-
cuerdo mucho mas detallado que el rapido apunte hecho al despertar. Sin revisar esa
anotacion me decidi a volver a escribirlo describiendo lo que atn retenia mi memoria.
La memoria, a veces tan maleable, fue la guia.

Todavia sigue presente ese suefio:

Venia llegando acompariado por un grupo de personas: dos “indios”,
un Obama, una Irati, y varios cuerpos que no distingo...

Llegabamos por una colina de pastos muy verdes
Se encontraba en alguna parte muy alta
Parecia estar sobre otra montafia

Esa otra montaria sobre la cual estaba la colina sobre la cual estdba-
mos nosotros era gigantesca

Tanto como para albergar muchas colinas

Como para dar la impresion de ser terreno llano

Que no lo era

Esto no lo vi

Pero era de esperarse frente a una montania de tal proporcion

Frente a la colina por donde llegadbamos se encontraba otra
Hacia un poco de frio

Obama recibié una llamada

El teléfono lo traia cargando uno de los indios, (que los llamo asi por
su corta estatura, piel cobriza, rostro de rasgos pronunciados, tor-

so desnudo y algiin tipo de ropa que no recuerdo cudl era, pero que
dejaba al descubierto buena parte de sus piernas, descalzos, cabello
0scuro)

Cargaba el teléfono dentro de un morral que llevaba en su espalda y
de esa mochila salia un cable que terminaba en una bocina telefonica
que el mandatario recibia para conversar

Alguien mds necesitaba hacer uso del teléfono pero Obama lo ocupa-
ba todo el tiempo
Quizds haya sido Irati quien queria comunicarse

En eso, senti que ocurrié al mismo tiempo, miré con Irati cuatro drbo-
les que estaban en las colinas

Por la que llegabamos vimos, -si, al mismo tiempo-, un drbol de tron-
co larguisimo e inclinado que se alzaba hasta una nube y reposaba
sobre ella

En el tronco habian pegados trozos de madera hasta arriba

- Starway to heaven, dice Irati.
- Linda cancioén, Respondi. Luego reimos.

El siguiente drbol tenia madera café oscura, era enorme casi como el
anteriot, pero se erguia recto hasta un poco antes de las nubes, donde
se coronaba una copa de hojas en forma triangular

De un verde olivo eran sus hojas
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El otro, por mds que intento, no lo recuerdo

Y el ultimo que vimos, ya habiéndonos separado un poco del grupo, se
encontraba sembrado en la colina del frente

Tallo muy grueso, minimo seis veces mds grueso que el anterior, ma-
dera con estrias verticales y ni una sola rama

Ya cuando alcanzaba las nubes se veia muy borroneado el comienzo
de lo que seria una gigantesca copa

Al compararlo noté algunos detalles que la memoria habia alterado. Y cémo no, si la
materia de la que esta hecha la memoria es plastica y se reconfigura cada vez que vol-
vemos a ella.

Pero hasta aqui, y recordando la pregunta inicial de este capitulo sobre la sensacion de
vientos polares, no aparece ninguna referencia, ninguna alusion al viento. Entonces,
;de donde viene esta imagen? ;Especulacion “poética’?

ESCRIBO INSCRITO EN SU CARACTER

Inscrito en su caracter es un palimpsesto que elaboré a partir de varias descripciones
de sillas que he ido acumulando como material para la obra, la descripcion del suefio y
algunas preocupaciones que he tenido durante este proceso. Fue escrito cuatro meses
después de haber tenido el suefio y es el tnico lugar donde hago referencia al viento
polar.

sQué si se trata de maderas, carnes o pieles?

Al final

Gigantes drboles recostados a los vientos del

polo

Pero, ;por qué tomé esa decision? ;Fue una decision? Llegado a este punto debo decir
que no. Podria pensarse que fue arbitrario. O intuitivo.

He recorrido un proceso de escritura, de vida, de creaciéon buscando el punto donde
nacio esa sensacion tan ajena a mi cotidianidad y todavia no le encuentro.

La pregunta se la debo aalguien que hace un par de semanas me cuestiono al respecto.
Me he quedado dandole vueltas al proceso. Forzando la memoria, escarbando. Hasta
que crei dar con la génesis de esta sensacion.

EMPUJANDO EL OLVIDO HACIA LA MEMORIA

Un amigo chileno, vivié un par de meses en mi casa entre marzo y abril del afio pasado.
Nuestras conversaciones fueron generosas. La afinidad entre los dos, incansable.

En una de las conversaciones programabamos mi participacion en una residencia que
realizaria en Valparaiso. Y mi amigo, estando muy animado, comenz6 a describirme un
viaje al que me queria llevar recorriendo algunos lugares de Chile.

En eso mencioné una isla donde el paisaje era inhospito. No sabia en ese momento que
la descripcion que haria a continuacion iba a marcar una sensacion dentro de mi.

Hay una isla frente la costa chilena que se llama Chiloe donde se en-
cuentran reservas ecologicas para bosques antiguos. El clima es fuerte:
los vientos alcanzan desde 60 km/h hasta 200 km/h. Llueve casi todos
los dias. Hay una zona que se llama Punta Arenas, ahi los drboles cre-
cen inclinados a fuerza del viento.

Antes de finalizar este capitulo afirmo:

Las vivencias de los suefios pertenecen al tejido de experiencias que soy y que van aga-
zapandose en la memoria. La vigilia y el suefio dialogan continuamente.

Estoy completamente agradecido por la pregunta, ya que mediante ella pude reconocer
uno de los puntos de donde nace este trabajo. ;Cémo iba a sospechar mi amigo el tre-
mendo don que me transmitia con su voz, estimar la dimension de la huella que dejé
inscrita en mi caracter?
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Pensamiento por fragmento. Una parte, el fragmento permite ver la totalidad. ;En
qué sentido es politico?

Nota #15
Apunte personal
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Alegoria. Misterio. Velo. Lejania. Se aferra a las rui-
nas. Rememoracion.

Nota #16
Apunte personal
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TRAZOS

En eso, descubro un taller... recostadas a una pared
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un trozo de madera quemado y pequeio,
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otro un poco mas grande y fracturado,
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otro con punta,
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otro con formas rectas,
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otro mas grande, fracturado y con puntas,
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uno mas alto y delgado con clavos y tornillos en un extremo,
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un pequeio butaco sin una pata y cojin,
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un trozo de espaldar quemado,
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un travesano alargado,
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un pedazo de espaldar de formas curvas y tono verdoso,
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dos tablitas con marquillas de inventario de una universidad nacional,
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trozo de madera un poco mas oscuro y con perforaciones,
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travesafio con formas curvas y tono verdoso como uno de los anteriores,
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travesafo alargado y cilindrico,
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pata de silla con complejas formas curvas,
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pata de silla casi cilindrica ensamblada a otra tabla,
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pedazo de madera fracturada,
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butaca sin asiento,

163




asiento partido con forma de media luna ensamblado a un trozo de madera de forma
sinuosa,
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ensamble muy parecido al anterior,
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dos tablas con las mismas formas sinuosas,
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largo trozo de madera acanalada,
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el perfil (sélo el perfil) de una silla con partes quemadas, desarticuladas y dos pedaci-
tos de cables amarrados que le cuelgan de una de sus partes,
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perfil de silla con patas que van adelgazandose cuando llegan a sus puntas,
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cojin de un espaldar del que se eleva una pata y de ellas salen un par de travesafos,
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espaldar destrozado con puntas en sus fracturas, de formas curvas y ese tono verdoso
que vi mas arriba,
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espaldar de silla con su cojin reposado en el suelo y una pata que se levanta con dos
trozos sujetos a ella,
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espaldar de frente, tapizado en cuero y del que se eleva una pata de la que se sujeta un
trozo de madera con esas marcas de inventario que dicen universidad nacional,
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sobre sus patas y recostado a la pared un espaldar de madera café brillante y una tabla
de tono mas oscuro...
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Al frente de esta pared estan acomodados, uno al lado de otro, cojines que parecen
hacer conjunto con algunos de los trozos que acabo de mirar.
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cojin con tapiceria de cuero,
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cojin con tapiceria de cuero con roto enorme del que se asoma una espuma descolori-
da y manchada,
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cojin de tela tejida y gruesa con un roto mas modesto y deshilachado que deja ver la
espuma que recubre,
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asiento con una tela de base negra y estampado de flores de tonos pasteles, pero tan
desgastada que luce opaca,
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espaldar de madera, fracturado y quemado
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cojin cuadrado y tapizado en cuero marrén
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